J’ai toujours un temps d’avance. Ou je pense à reculons. J’agis trop tôt, trop vite. Ou je reste figée à faire défiler mon passé. Mais le présent… Je l’enjambe. J’ai du mal à m’y mettre, pleinement, ici et maintenant. Je me dédouble toujours quand il s’agit du présent. C’est un problème. Je suis obligée d’être en perspectives. Je n’arrive pas à me laisser couler. J’anticipe. Ma pensée est toujours projetée vers un au-devant, vers un au-dehors, vers un au-delà. Je ne suis jamais là où je pense. Je ne pense jamais là où je suis. Je suis déjà partie. Au fond je suis incapable de musique, de chant, de danse. Je suis trop dans la projection pour être dans la performance. Je ne sais plus poser mon pied par terre sans penser au pas que je vais faire pour aller… je ne sais où. Je ne sais plus dire un mot sans penser à la phrase qui va l’entourer. Je ne sais plus rire sans penser au sourire qu’il va récolter. Je ne sais plus parler sans entendre le silence qui va suivre. Je fais mille choses à la fois pour gagner du temps. Pour ne pas avoir à affronter l’instant. J’ai banni le présent de ma vie par défaut, par angoisse. J’ai cassé ce fil ténu qui rend certaines choses si belles. A chaque victoire, je pense déjà à l’échec à venir. A chaque joie, je pense déjà à la déception, à la désillusion. Le bonheur, je l’effleure – et puis je pense aussitôt à sa perte inéluctable.

A chaque fois que je vis, je me sens déjà mourir. Sauf quand je me décide, pour de bon, à écrire.